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Nietzsche est né le 15 octobre 1844 et est mort le 25 aolt 1900. Crédits photo : ASSOCIATED PRESS

Le Figaro Magazine vous a fait découvrir ou redécouvrir cet été sept génies de la pensée
occidentale. Dont Nietzsche, philosophe, philologue et poéte, aussi admiré que
controversé, passé au laser par le philosophe André Comte-Sponwville.

LE FIGARO MAGAZINE. - On vous sait critique a I'encontre de Friedrich Nietzsche, mais sans
doute y a-t-il (pour commencer) des points d'accord?

André COMTE-SPONVILLE - Mes points d'accord avec Nietzsche
(http://plus.lefigaro.fr/tag/nietzsche) sont beaucoup plus nombreux que mes points de
divergence! Je partage la plupart de ses refus: refus de la transcendance et de I'idéalisme,
certes, mais aussi du positivisme, du nihilisme, de la veulerie... J'approuve sa critique du libre
arbitre comme celle, qui en découle, de toute morale qui se prétendrait absolue. Je me reconnais
dans sa revendication d'une philosophie servant a vivre - et pas seulement a penser - et qui
débouche sur une éthique «tragique», «affirmative», «créatrice», sans autre monde que celui-ci,
sans autre récompense qu'elle-méme. J'essaie comme lui, et parfois avec lui, de penser contre le

sujet, de démasquer ses illusions. J'ai souvent les mémes admirations que lui (Montaigne,
Spinoza, Pascal), comme les mémes adversaires (Platon, Descartes, Kant). Sans compter que,
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comme Nietzsche (en tout cas celui de la fin), j'ai horreur de Wagner et des wagnériens, et ne
connais rien de plus beau que «le génie gai, enthousiaste, tendre et amoureux de Mozart»
(Nietzsche contre Wagner, p. 1 213, t. 2 de la collection «Bouquins»).

En quoi a-t-il fait basculer le monde?

Aucun philosophe n'a jamais fait basculer le monde. «La chouette de Minerve se léve au
crépuscule», disait Hegel: c'est parce que le monde a déja basculé qu'une nouvelle philosophie
devient possible. Mais le basculement, en l'occurrence, est considérable. Nietzsche fait partie,
avec Freud (http://plus.lefigaro.fr/tag/freud) et Marx (http://plus.lefigaro.fr/tag/marx), de ce que
Ricceur (http://plus.lefigaro.fr/tag/ricoeur) appelait «les maitres du soupgon». Il nous apprend a
remettre en cause ce qui semblait jusque-la (méme s'il y eut des exceptions: Montaigne,
Spinoza, Hume) le fondement méme de la pensée: le sujet, la conscience, la raison, le Bien et le
Mal, le Vrai et le Faux... Il brise les idoles. Il nous apprend - c'est le principe de ce qu'il appelle la
«généalogie» - a 'y voir des symptdomes, dont l'origine physiologique ou affective détermine la
valeur. Linterprétation I'emporte sur la connaissance, comme le sens sur la vérité.

Expliquez-nous le sens profond de «Dieu est mort»...

L'expression n'est bien sdr pas a prendre au pied de la lettre. Nietzsche sait bien que Dieu, s'il
existe, est par définition immortel. Et s'il n'existe pas, comment pourrait-il mourir? Parler de la
mort de Dieu, cela ne veut pas dire non plus qu'il serait devenu impossible de croire en Lui: les
croyants, du temps de Nietzsche, étaient largement majoritaires, et ils restent, aujourd'hui, plus
nombreux que les athées. En revanche, si nous pouvons toujours, individuellement, croire en
Dieu, nous ne pouvons plus, socialement, communier en lui: notre société ne peut plus fonder sa
cohésion sur la foi religieuse ni trouver en elle de quoi nourrir une civilisation. De |3, le triomphe
du nihilisme, qui se fait en deux temps: aprés avoir concentré toutes les valeurs en Dieu (ce qui
dévalorise d'autant le monde réel: nihilisme idéaliste ou religieux), on ne trouve plus, lorsque
Dieu se retire, que ce monde dévalorisé, vide, absurde (nihilisme redoublé: mort de Dieu et
dépréciation des «valeurs supérieures»). Religion et nihilisme sont indissociables. Ce sont deux
fagons de dire non au réel. Nietzsche, lui, nous apprend a dire oui!

«C'est un concept majeur du nietzschéisme. La
volonté de puissance est l'essence méme de la vie,
qui tend a s'accroitre et a dominer plutét qua se
conserver ou a ‘persévérer dans son étre”»

André Comte-Sponville

«La volonté n'est pas seulement une faculté ; c'est aussi une vertu», écrivez-vous dans votre
Dictionnaire philosophique. Qu'en est-il de la volonté de puissance?
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C'est un concept majeur du nietzschéisme. La volonté de puissance est 'essence méme de la
vie, qui tend a s'accroitre et a dominer plutot qu'a se conserver ou a «persévérer dans son étre»
(comme chez Spinoza (http://plus.lefigaro.fr/tag/spinoza) ou Schopenhauer
(http://plus.lefigaro.fr/tag/schopenhauer)). Deleuze nous a habitués a penser que la volonté de
puissance, chez Nietzsche, ne consiste pas a prendre mais a créer ou donner, que la puissance
n'est pas ce que veut la volonté mais ce qui veut en elle (Nietzsche et la philosophie, Ill, 6). Sans
doute, pour une part. Les textes de Nietzsche interdisent pourtant de réduire la volonté de

puissance a cette seule dimension. Par exemple, dans Par-dela le bien et le mal : «Vivre, c'est
essentiellement dépouiller, blesser, subjuguer I'étranger et le faible, 'opprimer, lui imposer
durement nos propres formes, I'incorporer et au moins, au mieux, I'exploiter» (§ 259). C'est
I'homologue fonctionnel du conatus spinoziste (I'effort de tout étre pour persévérer dans son
étre), mais qui mettrait la volonté plus haut que la raison, la puissance plus haut que la vie - et la
volonté de puissance, en conséquence, plus haut que la sagesse. Spinoza, sur ces trois points,
fait des choix rigoureusement inverses.

Le quiproquo avec le nazisme est-il fondé? La pensée de Nietzsche a-t-elle été manipulée?

Bien sir qu'elle a été manipulée, spécialement par sa sceur! Le quiproquo n'est pourtant que
partiel. Nietzsche était-il nazi? Evidemment pas, et pour cause (il est mort, aprés plusieurs
années de démence, en 1900: Hitler avait 11 ans!). Reste a expliquer pourquoi les nazis ont cru
reconnaitre en Nietzsche une espéece de précurseur. La plupart des nietzschéens, surtout en
France, voudraient nous faire croire que c'est un total contresens. Ce n'est pas si simple.
Considérez par exemple ce passage de LAntéchrist (§ 2): «Périssent les faibles et les ratés:
premier principe de notre amour des hommes. Et qu'on les aide encore a disparaitre!» Ou celui-ci,
du méme ouvrage: «Nous fréquenterions des ‘premiers chrétiens’ tout aussi peu que des Juifs
polonais: ce n'est pas qu'on ait besoin de leur reprocher méme la moindre des choses... Tous les
deux sentent mauvais.» Et que dire, dans la Généalogie de la morale (I, 11), de I'apologie de «la
superbe brute blonde, en quéte de proie et de victoire»? Cela n'empéchait pas Nietzsche de
détester les antisémites, comme il aurait vraisemblablement détesté les nazis. Mais il détestait
aussi les démocrates, les socialistes, les féministes, les progressistes... Une derniére citation,
extraite du Zarathoustra, au livre IV: «Les hommes efféminés, les fils d'esclaves et surtout la
populace métissée, tout cela veut a présent prendre en main le destin humain - 6 dégodt, dégodt,
dégot! $S» Bref, Nietzsche n'était pas nazi, mais ce n'est pas un hasard si les nazis se sont
reconnus dans sa doctrine. Jankélévitch se scandalisait que le nazisme «porte si visiblement
I'empreinte de Nietzsche» (LImprescriptible, Seuil, 1986, p. 52). Il est difficile de lui donner
complétement tort.

Nietzsche aurait-il eu des tentations relativistes?

Bien plus que des tentations! C'est d'ailleurs, a mes yeux, ce qui fait une partie de sa singuliere
grandeur. Nietzsche est, avec Spinoza, I'un des plus grands pourfendeurs de ce qu'on pourrait
appeler I'absolutisme éthique, qui voudrait nous faire croire qu'il existe des valeurs absolues,
éternelles, universelles, comme on le voit chez Platon ou, en un autre sens, chez Kant. Je n'en
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crois rien, et c'est I'un de mes points d'accord avec Nietzsche. Il n'y a pas de valeur en soi: toute
valeur est relative au désir qui la vise. «Evaluer, c'est créer, écrit Nietzsche: c'est leur évaluation
qui fait des trésors et des joyaux de toutes choses évaluées.» (Zarathoustra, |, «<Des mille et un
buts»). J'en suis d'accord. Il n'y a pas de Bien ou de Mal en soi ; il n'y a que du bon ou du mauvais
pour nous. Ce n'est pas une raison pour confondre le relativisme et le nihilisme! «Par-dela le Bien
et le Mal, souligne Nietzsche, cela ne veut pas dire par-dela le bon et le mauvais» (Généalogie de
la morale, I, 17). C'est le lieu de sa plus grande proximité avec Spinoza.

«Nietzsche est, avec Spinoza, l'un des plus grands
pourfendeurs de ce qu'on pourrait appeler
l'absolutisme éthique, qui voudrait nous faire
croire qu’il existe des valeurs absolues, éternelles,
universelles, comme on le voit chez Platon ou, en
un autre sens, chez Kant.»

André Comte-Sponville

Quels sont alors vos points de désaccord avec Nietzsche?

lls ne portent guéere que sur trois points, mais décisifs: son irrationalisme, son immoralisme, son
esthétisme. Lerreur de Nietzsche, a mon sens, est d'avoir étendu le relativisme non aux seules
valeurs, comme faisait Spinoza, mais a la vérité elle-méme, qui n'est plus pour lui qu'une valeur
comme une autre. Cela voue la pensée a la sophistique. S'il n'y a pas de vérité, si «tout est faux»,
comme I'écrit Nietzsche, on peut penser n'importe quoi, ce qui est bien commode et bien vain!
Disons que j'ai choisi Spinoza plut6t que Nietzsche: la valeur a besoin de nous pour valoir, mais
non la vérité pour étre vraie! J'ai fait le méme choix concernant la morale. Nietzsche prétend
renverser toutes les valeurs de la morale judéo-chrétienne ; j'essaie au contraire, comme
Spinoza, de leur rester fidéle - non parce qu'elles seraient absolues, mais parce qu'elles sont
conformes a notre désir dhumanité, de justice, d'amour. Enfin, troisieme point de désaccord,
I'esthétisme. Si on veut vivre par-dela le bien et le mal (immoralisme) et par-dela le vrai et le faux
(sophistique), il ne reste que l'art pour échapper au nihilisme, mais un art voué par Nietzsche a
l'illusion («L'art au service de l'illusion, voila notre culte!»). La encore, je n'en crois rien. J'aime que
I'art se mette au service de la vérité, plutot qu'a celui du «beau mensonge». Faire de sa vie une
oeuvre d'art? C'est se tromper sur 'art et se mentir sur la vie.

Que reste-t-il de Nietzsche un peu plus d'un siécle aprés sa mort?

D'abord un choc, une émotion, une admiration! Impossible de feuilleter un livre de Nietzsche
sans étre saisi, secoué, emporté. C'est le seul philosophe qu'on puisse, de ce point de vue,
comparer a Pascal (http://plus.lefigaro.fr/tag/blaise-pascal), qu'il admirait tant. Quelle force!
Quel style! Quelle profondeur! Nietzsche a contribué, plus qu'aucun autre penseur depuis
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Montaigne, a réconcilier la philosophie et la littérature. On ne lui en saura jamais assez gré. Je
préfere Le Gai Savoir au Zarathoustra ; mais enfin, il est clair que ce sont deux chefs-d'oeuvre
immenses, qu'on ne se lasse pas de reprendre. Les thémes du surhomme ou de I'éternel retour
m'ont toujours laissé réticent. D'ailleurs, la plupart des nietzschéens, aujourd'hui, tendent a n'y
voir que des métaphores ou des expériences de pensée. Leur puissance critique ou sélective
n'en est pas moins réelle. Puis, il y a la déconstruction des arriere-mondes et des pensées
«réactives», l'analyse du ressentiment, celle du nihilisme, une conception tragique de l'existence,
une critique (parfois a 'emporte-piéce, mais salubre et tonique) de la spéculation, des systémes,
de tout ce que la pensée peut véhiculer d'idéal ascétique ou mortifere... Enfin, et peut-étre
surtout, quelques inquiétudes portant sur nos évidences les plus familiéres: les prétendues
transparences du sujet, de la conscience, du libre arbitre, de la morale...

Nul n'est tenu d'étre nietzschéen, et je ne le suis assurément pas. Mais il est difficile, aujourd’hui,
de philosopher valablement sans se confronter a sa pensée. Nietzsche est a mon sens le plus
grand sophiste des Temps modernes, au méme titre que Protagoras dans I'Antiquité. Ce n'est
pas une condamnation. La philosophie a toujours eu besoin des sophistes pour la pousser dans
ses derniers retranchements...

Y a-t-il un ou plusieurs principes de Nietzsche que vous fassiez votres?

Il y en a plusieurs, que j'ai déja évoqués en passant: le tragique, le relativisme, 'immanentisme, le
refus du nihilisme, la critique du ressentiment, la quéte d'une pensée affirmative et tonique...
Mais j'ai une tendresse particuliére pour ces trois aphorismes du Gai Savoir, en forme de
dialogue ou de questions-réponses:

«Qui appelles-tu mauvais?

- Celui qui veut toujours faire honte.

- Que considéres-tu comme ce qu'il y a de plus humain?

- Epargner la honte a quelqu'un.

- Quel est le sceau de la liberté conquise?

- Ne plus avoir honte de soi-méme.»

E Patrice De Méritens
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